Barra libre

ZP, borracho de tripletes y talante, ha irrumpido en la taberna autonómica gritando: “Pon de beber a todos, que invito yo”, gesto propio de quien no tiene donde caerse muerto y habitúa a beber de fiado.

Este ejecutivo tiene por costumbre alardear de que se ha permitido tal o cual dispendio, como si el dinero saliese de sus propias carteras y no de los castigados bolsillos de los contribuyentes. En lo más crudo de la crisis y con el déficit disparándose como nunca se haya conocido antes, siguen gastando a manos llenas, como un boxeador sonado y venido a menos, o una folclórica con familia numerosa, a quien todos esquilman sin piedad.

Pero lo más imperdonable de todo es que, para más INRI, traten de convencernos de que el hecho de que Cataluña perciba más que la media es un acto de justicia: cualquier reparto en el que aquellos que su renta sea superior a la media cobren más que la media es injusto, pues va en contra del principio de redistribución de la riqueza en el que debiera sustentarse la política territorial de cualquier estado.

El poder de la palabra

Es evidente que algunas autonomías han hecho de la batalla lingüística su razón de ser. Aunque al habitante de dichas regiones este particular no le va a servir para mejorar su nivel de vida, hasta la fecha sí que había supuesto un notable impedimento para que naturales de otras tierras se desplazasen a trabajar a estas. La reforma educativa que pretende impulsar el gobierno autónomo catalán va un paso más allá, pues va a suponer que los alumnos a los que les corresponda sufrirla padezcan inconvenientes semejantes a la hora de trabajar en el resto de España, pues no van a ser capaces de manejar con soltura el idioma común.

A un servidor, esta actitud le resulta tan absurda como incomprensible. En plena era de la globalización, cuando aspiramos a la Europa común y el Inglés se ha convertido en una suerte de esperanto universal, no me entran en la cabeza estos afanes por volver a la autarquía y los reinos de taifas. Me parece perfecto que se estudie Gallego, Catalán o Chino Mandarín, pero resulta a todas luces aberrante que se ponga tanto empeño y se dediquen tantos recursos para las nuevas generaciones ignoren por completo una lengua que les puede servir para desenvolverse en el resto de la nación a la que todavía pertenecen, así como en muchas otras, o que se emplee la lengua, en vez de cómo un nexo de unión y un medio de llegar a otros, como un recurso para fomentar el aislamiento.

Otro accésit

Una y otra vez lo estoy rondando (se puede leer aquí), y en todas las ocasiones con viejos relatos “remasterizados”. Aunque alguien me ha dicho que este cuento le resulta un tanto deprimente, en realidad versa sobre la tenacidad, sobre cómo alguien que tiene todo en contra puede aferrarse a la más ínfima excusa para seguir adelante.

Rezo para que alguno de los nuevos, a los que he remitido a los premios de más tronío y postín, me brinde una alegría. Mientras tanto, encenderé una vela a San Joge Herralde, a quien he elevado mis mejores plegarias en forma de novela.

Egotismo ilustrado

No existe nada más sencillo que inflar el ego de un escritor. Por si no hubiesen bastado los premios de los últimos días, “La barca de la cultura” publica una entrevista aquí.

¿Por qué me has hecho esto, hija mía?

¡Con lo todo lo que hemos legislado por ti! ¡Con tantos berrinches reaccionarios y tantas homilías airadas que hemos sufrido por tu culpa!

Seguro que eso es lo que están pensando ZP y su orbital corte, cuando no cohorte, de bibianoides (suerte de humanoides, resultado de extirpar el cerebro a un humano e implantar en su lugar el manual de buenos propósitos del padre Guitarrón, equipados con salario público y coche oficial).

Y es que esto es lo que ocurre cuando se legisla pensando en el diccionario en lugar de la realidad, que no suele dejarse convencer con buenas palabras. Después de que hemos transmutado la violencia conyugal en violencia de género, y a esta, a su vez, en violencia machista, va una lesbiana y maltrata a otra. Y, luego, el juez tiene que hacer encaje de bolillos y cogérsela con papel de fumar para condenar a la maltratadora como “señor agresor”.

Para su sorpresa, la agresión no se produjo a causa de los nocivos, diabólicos y archiconocidos influjos del cromosoma “Y”, sino porque una parte era más fuerte que la otra y abusó de su poder. Quizás, ZP debiera idear una ley en contra de la fuerza física (o, al menos, aplicarle un impuesto, que anda la cosa muy “achuchá”).

Otro cuento accesinado

Ha sido en el IX Certamen literario “Miguel Artigas”; se puede leer aquí.

Ahora, que apenas concurso, no paran de llover premios y menciones.

Y otro más

Seguro que alguno de Uds. pensará que un servidor es un auténtico pestiño, que no deja de anunciar su retirada pero no acaba de irse, a semejanza de los villanos de los guiñoles, que resucitaban una y mil veces hasta que eran definitivamente decapitados por el héroe.

El caso es que me acaban de conceder otro galardón, en este caso el segundo premio del prestigioso certamen “la barca de la cultura” (http://www.labarcadelacultura.com), auspiciado por algunos de los portales culturales más importantes de habla hispana. Se puede leer aquí.

El cuento versa sobre la materialización de los sentimientos, y cómo la distancia puede trasmutar (algo de alquimia encierra el proceso) el amor en idolatría. A falta de otra imagen, el protagonista acaba adorando un paquete de salmón putrefacto, símbolo de la mujer que lo ha abandonado.

Post data

Seguro que algunos de Uds. pensarán que un servidor es como una de esas visitas impertinentes que no cesa de despedirse, pero no acaba de irse.

Retomo el blog apenas para dejarles el enlace a un cuento, “Amigas”, que me acaba de “accesinar” el concurso literario bonaventuriano, de la universidad de Cali. Este curioso verbo, híbrido entre accesitar y asesinar, acuñado por el ilustre Jesús Tíscar, expresa a la perfección la paradoja que supone una mención honorífica en un concurso literario: no te brinda los honores del premio, pero fuerza la retirada de la circulación del cuento. En todo caso, como un servidor no está en la literatura para ganarse la vida, sino para dejársela, recibe esta modesta mención con honores de premio “gordo”. La circunstancia de que concurrieran 2462 participantes, al menos te concede la satisfacción de suponer que, después de todo, es posible que no se hagan las cosas tan mal.

Seguro que a muchos les causará la impresión de que a lo largo (no mucho) de sus dos páginas, me despacho a placer contra el género femenino. Lo cierto es que pensaba hacer un cuento sobre cómo un dato objetivo, una vieja fotografía, puede ser interpretado de formas completamente distintas por tres personas; al final, acabó siendo una historia de cómo tres personas, que se desprecian mutua y recíprocamente, pueden fingir que son íntimas amigas.

Cerrado por vacaciones

Esta casa cierra por vacaciones. No porque el casero se ausente (por cierto, el próximo jueves me voy a la feria de abril, pueden rabiar cuanto quieran los que no gocen de mi misma suerte), sino porque las obligaciones que le exige su atención le resultan demasiado onerosas.

El blog me ha servido para conocer, virtualmente, a gente estupenda, la mayor parte de los que firmáis por en esta página, perfectos desconocidos hasta entonces. También me ha brindado la satisfacción (no negaré que un tanto egótica y, sin duda, vanidosa) de saber que había gente en los confines más remotos del planeta que seguía con pasmosa fidelidad lo que aquí se relataba. Para un autor sin obra impresa, el mero hecho de saber que otros ojos, distintos de los propios, lean sus escritos ya es una grata recompensa.

Ignoro si se tratará de un cese de la actividad permanente, pero sí es indefinido, pues no me marco plazo alguno ni otra condición que la caprichosa y voluble voluntad de un escritor

Mi más sincero agradecimiento a todos ustedes de este seguro servidor.

El hombre tras ZP

Acostumbramos a contemplar a nuestro presidente como alguien tan parecido a su propia imagen arquetípica, que cuesta trabajo concebir que, tras las innumerables corazas y caretas con las que se inviste (o guarece) pueda haber carne débil y mortal. ZP ha sido el primer político español que habla siempre para la cámara; de ahí su gestualización, exagerada y artificial, su discurso, buenista y bobalicón, y su sonrisa, infalible y ladina, casi un rictus, que le hace asemejarse tanto al Jocker (¿no tendrá alguno de sus asesores el valor de advertirle sobre la grima que causa?).

Ayer tuve la ocasión de verle en Cuatro patear los montes leoneses junto a Jesús Calleja y casi se diría un tipo normal, alguien con el que uno se tomaría una caña (él una coca-cola si hay alguna cámara presente). Alguien más parecido a sí mismo que a su propia caricatura.

Microfábula (y II)

Un mono se coló en la locomotora de un tren. El maquinista acababa de fallecer de forma súbita, y el mono se caló su gorra. Aunque no tocó ningún mando, como el tren seguía en marcha, el mono no tardó en creerse de veras que el maquinista era él. El tren comenzó a bajar una cuesta y a avanzar más deprisa, y el mono, convencido, supuso que esto se debía sólo a él, quizás por la prestancia con la que portaba la gorra. La cuesta abajo (como todas las cosas buenas) se acabó para dejar paso a la cuesta arriba. El mono, alarmado, comenzó a presionar todos los botones de color rojo (una vez que estuvo encerrado en un laboratorio, cada vez que pulsaba un botón rojo, la máquina le dispensaba un cacahuete), pero el tren cada vez se desplazaba más despacio. Por supuesto, el mono no pensó que el hecho se debiese a la cuesta arriba, ni a su manipulación alocada de los mandos, sino que culpó al maquinista muerto y al fabricante del tren.

Que conste que no he mencionado a ZP, y, si ustedes extraen paralelismos, es cosa suya.

In vino veritas

Un servidor, que es un blogero, modesto y prácticamente anónimo, puede permitirse el lujo de proclamar cuanto piensa, lo primero que se le pasa por la cabeza o lo que le sale de las narices. Aunque no puedo reprocharle lo que piensa (que tire la primera piedra el que esté convencido de lo contrario), sí que lo manifieste, pues se supone que un presidente debiera decir siempre lo más conveniente para cada ocasión, y no lo que de veras piensa, aunque se haya bebido el Sena

El equipo A

Para nuestra desgracia, no se trata de un grupo de mercenarios perseguidos por la justicia a causa un delito que no cometieron, sino de los nuevos miembros del gobierno.

Con la A de aláteres, tenemos a Trinidad Jiménez y Elena Salgado, cuyos principales méritos (los únicos, en el caso de la primera) son su fidelidad y sumisión al poder; y con la A de apparatchik, tenemos a José Blanco, que, a pesar de su probada (y por muchos envidiada) habilidad para destrozar a sus adversarios políticos, tanto del partido propio como de los ajenos, no inspira mucha confianza como alguien con capacidad para llevar a cabo una tarea constructiva.

Resulta sangrante la inauguración en el cargo de este último levantando el pie que el ejecutivo mantenía aplastando el callo de la presidenta madrileña (el bloqueo del plan de infraestructuras) ¿Hay alguien tan ingenuo como para suponer que la anterior ministra no obedecía directa y escrupulosamente las órdenes de la Moncloa? Entonces, ¿qué clase de hipocresía es esta? Aunque seguro que contribuye el hecho de que las relaciones entre el gobierno regional de Madrid y la dirección del partido no son las mejores, un detalle ladino, muy propio de Blanco, sin duda este le ha exigido a ZP poder estrenarse con este explosivo golpe de efecto, pues, antes de que se hiciese oficial su nombramiento, pero ya era de dominio público, ya le asaeteaban los tertulianos de uno y otro color poniendo en duda su bagaje intelectual por no haber sido ni siquiera capaz de acabar primero de derecho (ahora ya se ha apresurado a proclamar que se ha matriculado en la UNED) y ha querido hacer una exhibición, amañada y mamporrera, de sus dotes ministeriales.

Viendo la planta de los podencos, uno se puede imaginar el resultado de la cacería. Pues eso, que nos pillen confesados.

De vuelta

La realidad es eso que te aguarda cuando retornas de vacaciones.

Uno pasa cinco días fuera y, a la vuelta, te esperan cientos de emails (en su mayoría spam), docenas de asuntos que no pueden esperar (y sin embargo han esperado, pacientes, los cinco días previos) e incluso cinco comentarios en el blog, algo de veras notable, y a los que no se tiene siquiera tiempo de responder.

Vuelves de las vacaciones, tras cinco días sin ver los telediarios ni escuchar la radio, y tienes la impresión de ser un Robinson que retorna del naufragio o el protagonista de “Puerta al verano”, la magistral novela de Heinlein. Descubro, con indudable extrañeza y cierto punto de incredulidad, que Solbes ya no tiene nada que envidiar a mi paisano Bermejo, salvo, quizás, el hecho de seguir disfrutando del piso oficial tras casi dos meses de dejar el cargo.

La realidad es tozuda y, por mucho que te empeñes en ignorarla, jamás te corresponde. Aunque ZP se empeñe en enguarrinar la charca con leyes de aborto y catecismos laicos, la economía y el empleo siguen como siguen y, además, la victoria en la comunidad autónoma vasca le comienza a pasar factura y se verá forzado a hacer encaje de bolillos parlamentario para no quedarse en minoría.

ZP se hartó a prometer cuando daba por supuesto que hacerlo era gratis, y ahora las comunidades le vienen con la factura. Va a ser complicado negociar con los taifistas catalanes, si no es previo pago, algo complicado tal como andan los asuntos de los dineros, y con los vascos ni te cuento. Con un poco de suerte, cuando se consume el previsible descalabro europeo, habrá terminado de cabrear a propios y extraños y la cosa estará madura para una moción de censura, porque este país no se encuentra en condiciones de aguantar otros tres años de desgobierno talantudo y pancartero.

Y, si no, que nos pillen confesados.

¿Tienes algo que hacer los próximos tres años?

Elena Salgado pasaba por ahí y, por lo visto y sin saber muy bien cómo, se va a encontrar al frente del ministerio de los dineros. El hecho que le hayan cargado el muerto que Solbes ha abandonado insepulto sólo puede obedecer a tres causas, a saber:

A: Que a ZP, en su visita a Turquía, le hayan añadido subrepticia y alevosamente algún opiáceo a la comida.
B: Que ZP haya perdido el poco juicio que nunca tuvo.
C: Que nadie más haya querido ese pastel envenenado y, de no haber sido por Doña Elena, hubiesen tenido que nombrar ministro al bedel, al gran Wyoming o a la señora de la limpieza.

Doble rasero

La caja de Castilla la Mancha, con unos recursos propios de 600 millones de € va a recibir una primera inyección de dinero de todos de 9000. Que vaya cualquier empresa o particular a pedir al banco quince veces más de lo que tiene y comprobará la capacidad de carcajear hasta descoyuntarse es capaz de ostentar alguien tan aparentemente serio y circunspecto como parecía ser su banquero de cabecera. Tan sólo en el “virtual” aeropuerto de Ciudad Real, ha perdido el mismo monto al que ascienden todos sus recursos propios.

Es inconcebible que dislates así se sigan perpetrando una y otra vez. Todas las entidades financieras debieran someterse a auditorias periódicas para evitar estos desmanes, máxime las cajas, que son de titularidad pública.

¿Y qué le ocurrirá al señor Moltó, responsable de este estropicio? En vez de responder con su patrimonio, como le sucedería a cualquier pequeño empresario o autónomo, lo más probable es que reciba una buena indemnización.

El embrujo de Shangai

Marsé es un novelista de raza, que exhibe una narración fluida y poco artificiosa, y que engendra unos personajes sólidos, coloridos y llenos de matices, no es de extrañar que hayan adaptado al cine tantas de sus obras.

El argumento está hilado con admirable maestría, entrelazando la historia real del protagonista con la ficticia que narra el embaucador y misterioso Forcat. Aún así, la trama central resulta un tanto espesa, quizás porque tenía ajustado con su editor o con su agente un determinado número de páginas y se entretiene demasiado en rodeos (algo que no perpetraría ningún cuentista que se precie), y el final se extiende demasiado tras el clímax, es posible que por el mismo motivo.

En todo caso, es un libro de lectura muy agradable y que deja ganas de repetir con otros del mismo autor.

Haciendo caja

Moltó quería "colarle" un caramelo envenenado a Chaves, pero, para consternación de Zapatero, al que no paran de crecerle los enanos, el presidente de los andaluces (no incurriré en la cursilada tan zapaterista de agregar “y las andaluzas”) no se ha dejado engatusar esta vez. Para levantar una cortina de humo, al ejecutivo no se le ocurre otra idea que llevar a caja Madrid al constitucional. Celebrándolo, Montoro, un tipo con voz de chiste que algunas veces estaría mucho más guapo calladito, cacarea que la caja manchega no será la última en caer, ¡así se inspira confianza en el sistema financiero!

Mientras tanto, ZP se afana de la ceca a la Meca, suplicándole una foto a Obama, que ya ha dejado claro que no piensa perder el tiempo en esa tontería bienintencionada que es la “Alianza de civilizaciones”, un vano intento de investirse una patina de grandeza arrimándose a este dirigente tan semejante a una estrella del pop, pues los asuntos domésticos los da por imposibles.

Los autónomos se echan a la calle

Lo cierto es que imaginaba que esto sucedería bastante antes, ya que este colectivo se encuentra acogotado por el “cierre de grifo” de los bancos, los créditos ICO que no terminan de concederse a nadie (a estos sí que deberían llamarlos los “Bin Laden”; de nuevo, se ha gastado más en publicidad de lo que ha llegado a autónomos y PYMES) y la morosidad de las administraciones locales.

Veremos cuánto tardan en echarse al monte.

Profesionales del terror

Me pongo en la piel del pobre hombre al que han despertado esta madrugada en Amorebieta con la sutileza (y la cobardía) de una explosión, y me doy cuenta de lo complicado y peligroso que resulta llevar una vida normal a apenas cuatro horas en coche de aquí. Imagino que a este buen hombre le va a costar trabajo volver a dormir del tirón, si es que lo logra, y a cada momento va a sentir la necesidad a mirar a sus espaldas. Y todo esto por tener la mala suerte de vivir a pocos metros de estos desgraciados y, quizás, por tener la dignidad de negarse a someterse a sus exigencias.

Este es el perfecto ejemplo de víctima anónima, cuya tragedia apenas merece una breve reseña en las páginas interiores del diario y que mañana, sin ir más lejos, será desterrada sin pudor al olvido. Pero este pobre hombre, cuyo nombre no han facilitado, no podrá aliviarse con el bálsamo del olvido, por mucho tiempo que pase. Una bomba a tu puerta, aunque sólo rompa algunos cristales, es un estigma difícil de eliminar.

Y los que han colocado la bomba es posible que ahora estén desayunando tan campantes, como un trabajador cualquiera que acaba su turno de noche. Nos engañaríamos si pensáramos que se trata de una contienda política; esta gente ha hecho de la extorsión y el chantaje su medio de vida, y no lo va a dejar así como así. Y a estos mismos les quiere regalar, por los meritos exhibidos, 225.000 € Ibarreche, prueba fehaciente de la catadura moral del sujeto. Tanta dicha lleve como tranquilidad deja.